.jpg)
作为一个没背景没颜值的平面设计师，入行快八年，大半时间在做画册——不是那种动辄几十万的商业大项目，多是小客户的产品册、内部纪念册，赚的是熬夜熬出来的辛苦钱。领导让我更新网站的“设计心得”，其实是我憋了好久的情绪，终于能借着画册的事儿吐出来了。
刚入行时做画册，总想着堆最潮的排版软件效果，把客户给的素材塞满每一页，结果客户说“看着乱，像超市传单”。那时候天天躲在楼梯间抽烟，觉得自己是个没用的画图机器，连画册的“呼吸感”都搞不懂。后来才懂，画册不是素材的拼接，是帮客户把想说的话，按“人能读懂的顺序”摆出来——比如一个做手工的小客户，我把他车间的灯光、工人的指尖拍进画册，排版时特意把产品的说明字放得偏下，留足上方的空白放他手写的便签照片，客户拿到手时没说什么，但后来给我带了半袋自家做的点心，那是我第一次觉得，画册能触碰到人的软处。
我也怕过，怕AI把我饭碗抢了——毕竟AI能一秒生成十套画册模板，还不用熬夜。有次接了个小项目，客户要画册，我先让AI跑了五套方案，全是规规矩矩的模板，没灵魂。后来我熬了两个晚上，把客户的老客户写的感谢信里的错别字、涂改痕迹扫描进画册，放在最后一页的封底，用浅灰色的油墨印，不仔细看找不到，客户拿到时盯着那页看了好久，说“这才是我们的东西”。原来AI能做“对的画册”，但做不了“有温度的画册”——画册里那些没规律的压痕、特意调了三天的字体间距、藏在页脚的小彩蛋，都是我把平时攒的憋屈、开心、不甘心，一点点揉进去的，AI学不来。
现在我做画册，不再怕客户挑刺，也不怕自己做不好——哪怕只是一个小客户的十页小册，我都会在页边留一毫米的不规则白边，把自己的小情绪藏在里面。领导让我更新网站的文章，我也没想着写什么大道理，就想把这些年攥着鼠标熬的夜、改的稿、吃的泡面，借着画册的事儿说出来——平凡人做设计，不用出人头地，只要把手里的每一页画册，都当成自己的小出口，就够了。